百萬(wàn)畝甘草吐翠，千萬(wàn)株青楊挺立……7月的庫(kù)布其，綠意正濃，生機(jī)盎然。
　　庫(kù)布其，蒙古語(yǔ)意思是“弓上的弦”。30年前，這里還是一片風(fēng)沙肆虐、寸草不生的荒漠。如今，這里的沙丘披上綠衣，沙漠變良田，就連廣闊的沙漠腹地也變身太陽(yáng)能農(nóng)場(chǎng)；每年的降雨量達(dá)到310毫米，沙塵天氣減少了95%；絕跡多年的野生動(dòng)物重現(xiàn)沙漠，庫(kù)布其成為京津冀地區(qū)風(fēng)沙防護(hù)的“綠色之弦”。
　　荒漠化治理和可持續(xù)發(fā)展，二者如何實(shí)現(xiàn)了共贏，昔日的死亡之海又是怎樣獲得了重生？
　　一個(gè)信念——要生存先治沙
　　“一碗米、半碗沙，五步不認(rèn)爹和媽。”這是鄂爾多斯市杭錦旗獨(dú)貴塔拉鎮(zhèn)道圖嘎查牧民陳寧布對(duì)過(guò)去庫(kù)布其沙漠的深刻印象，他在這片沙海里住了68年。
　　上世紀(jì)，這里風(fēng)沙肆虐、一片荒蕪。牧民失去了草場(chǎng)，農(nóng)人失去了家園。孩子十三四歲不去上學(xué)，老人可能一輩子走不出沙海，沒(méi)有看過(guò)外面的世界。
　　“那時(shí)候，娃娃不敢叫病，病了沒(méi)法看。有個(gè)孕婦臨產(chǎn)，沒(méi)走出沙漠，死在了半道上。去鎮(zhèn)里，騎駱駝要走一天，帶著一天的干糧去，載著半年的油鹽醬醋回。一年去2次，買(mǎi)回來(lái)的東西得支撐半年的生活。出行靠牲口，要不就是自己走。那時(shí)候聽(tīng)說(shuō)黃河邊上的人都騎上自行車(chē)了，羨慕的呀！”老人陷入對(duì)過(guò)去的回憶中。
　　沙漠在吞噬家園，人們想的是逃離。“每天早上，睜眼第一件事是爬上房掃沙子。就這也不行，你躲得快，它追得緊。”陳寧布跟大多數(shù)祖祖輩輩生活在這里的牧民一樣，搬了無(wú)數(shù)次家。老話說(shuō)，搬家窮3年，到后來(lái)，他們蓋房只蓋半截高，反正會(huì)被沙淹沒(méi)，能省就省點(diǎn)。低矮的房門(mén)，小格子的窗，貓著腰進(jìn)貓著腰出。
　　得想辦法治住這片沙。從上世紀(jì)50年代的“禁止開(kāi)荒、保護(hù)牧場(chǎng)”，60年代的“種樹(shù)種草基本田”，70年代的“農(nóng)牧林水綜合治理”，再到80年代的“植被建設(shè)是最大的基本建設(shè)”……庫(kù)布其沙漠的防沙治沙事業(yè)被一屆一屆政府推向新階段。
　　每年春天嘎查和鄉(xiāng)鎮(zhèn)的義務(wù)栽樹(shù)，陳寧布都是積極分子。種到改革開(kāi)放那年，陳寧布清楚地記得：“栽樹(shù)20年了，還是讓黃沙攆著屁股跑。”但是，他們從未放棄。要生存先治沙，這個(gè)信念反而越來(lái)越堅(jiān)定。
　　一場(chǎng)博弈——“綠”與“黃”的較量
　　在沙漠，“綠”與“黃”是一對(duì)矛盾，“綠”在一定范圍內(nèi)覆蓋了“黃”，“黃”則無(wú)處不在地侵蝕著“綠”。在庫(kù)布其沙漠，“綠”與“黃”的較量尤為明顯。
　　無(wú)路、無(wú)電、無(wú)水、無(wú)通訊……庫(kù)布其沙漠仿佛與世隔絕，種活一棵樹(shù)更是難上加難。因此，在沙漠里修條路被提出來(lái)時(shí)，鄉(xiāng)親們只覺(jué)得是天方夜譚。
　　那時(shí)，蔓延速度異常迅猛的庫(kù)布其沙漠不斷吞噬著人們的生存空間，打通道路尋出路成了唯一選擇。沒(méi)有成功案例，沒(méi)有可借鑒的經(jīng)驗(yàn)，許多人認(rèn)為，即便費(fèi)盡辛苦路真修成了，早晚路也得被沙子再蓋住。
　　然而，庫(kù)布其人骨子里那種敢想敢干不服輸?shù)膭艃喊l(fā)揮了作用。杭錦旗傾全旗之力，與億利資源集團(tuán)聯(lián)手，動(dòng)員全旗所有民眾，組成浩蕩的治沙大軍跟著修路工程隊(duì)一起走。路修到哪里，十幾萬(wàn)治沙大軍的沙障就打到哪里，草和樹(shù)就種到哪里。1997年大沙段砂石路通車(chē)，1998年全線砂石路通車(chē)，1999年黑色路面改造完成。在綠色的護(hù)佑下，大漠中115公里“黑龍”穿沙而過(guò)，與黃河、京包線連接在一起，成為庫(kù)布其沙區(qū)中一條充滿生機(jī)的生命通道。
　　時(shí)任杭錦旗委書(shū)記的白玉嶺當(dāng)時(shí)就指著剛剛通車(chē)的公路說(shuō)：“10年之后，這里將會(huì)變成綠色長(zhǎng)廊、花的海洋。”如今，他的預(yù)言變成現(xiàn)實(shí)。
　　行車(chē)于庫(kù)布其沙漠，一條條穿沙公路格外引人注目。它們把沙漠切割成若干帶狀，為企業(yè)和老百姓分片治理創(chuàng)造了條件，改變了過(guò)去那種“今年治理、明年埋沒(méi)”的被動(dòng)局面。
　　有了路，住在沙窩子里的人們就有了新的希望。在政府和億利資源集團(tuán)的帶動(dòng)下，村里人不再外出打零工，幾乎都參與到種樹(shù)治沙的事業(yè)中，很多人一種就是10多年。
　　“剛開(kāi)始哪有現(xiàn)在的條件和經(jīng)驗(yàn)，凍饅頭配涼水，就著沙子一天就吃一頓飯。在沙窩窩里選個(gè)低洼處，把幾棵苗子一插，就算種上了。規(guī)模小，成活率也低，年年種，年年死，年年補(bǔ)……”億利資源集團(tuán)庫(kù)布其生態(tài)事業(yè)部首席科學(xué)家韓美飛對(duì)當(dāng)年沙漠種樹(shù)的情景記憶猶新。
　　歷經(jīng)數(shù)十年的迎風(fēng)作戰(zhàn)，在一次又一次失敗后，億利人積累出來(lái)很多治沙、固沙的經(jīng)驗(yàn)，如水瓶、水氣、容器等種植方法，如近自然造林法、迎風(fēng)坡造林、甘草平移栽培法等。正如韓美飛所說(shuō)：“這些方法在字典里查不著，雖然很簡(jiǎn)單，但卻是幾十年摸爬滾打積累起來(lái)的，這些無(wú)形的財(cái)富更加讓人心生敬畏。”
　　一個(gè)奇跡——重現(xiàn)沙漠綠洲
　　在庫(kù)布其沙漠，治沙就像一場(chǎng)曠日持久的長(zhǎng)跑比賽，一方是人類主導(dǎo)的綠化，一方是自然主導(dǎo)的沙化，誰(shuí)先提速，誰(shuí)就擁有贏得比賽的希望。
　　在這場(chǎng)戰(zhàn)役中，從以個(gè)人為主體的治沙階段到以政府為主體的治沙階段，再到以企業(yè)為主體的沙產(chǎn)業(yè)階段，“反彈琵琶，逆向拉動(dòng)”，庫(kù)布其沙漠的綠化速度越走越快。
　　曾經(jīng)的不毛之地長(zhǎng)出了生命綠洲，松鼠、野兔等小動(dòng)物回來(lái)了，雨水自然也隨之而來(lái)——今年前7個(gè)月，庫(kù)布其沙漠已經(jīng)下了17場(chǎng)雨。散居在大漠深處的人們遷移到城鎮(zhèn)集中居住，搞起了種植、旅游，生活也富裕了。而億利人在沙漠里種甘草、沙柳，開(kāi)發(fā)的沙產(chǎn)業(yè)也已經(jīng)初具規(guī)模。
　　獨(dú)貴塔拉鎮(zhèn)道圖嘎查牧民烏尼爾道格陶，曾經(jīng)只是一個(gè)在庫(kù)布其沙漠生活了40多年的“生態(tài)難民”。2007年搬進(jìn)億利資源集團(tuán)興建的牧民新村后，他的身份開(kāi)始發(fā)生變化：用自己的“荒沙廢地”使用權(quán)入股企業(yè)，每年分紅，他是股東；種樹(shù)、種草、種藥材，參與沙漠治理，每月六七千元收入，他是生態(tài)工人；在企業(yè)為自己建的半畝大棚中種植蔬菜，他是菜農(nóng)；在企業(yè)為自己建的標(biāo)準(zhǔn)化棚圈中養(yǎng)牛養(yǎng)羊，他是牧民；閑暇為日益增多的大漠游客牽馬、拉駱駝，他是導(dǎo)游。在道圖嘎查，36戶居民幾乎家家如此。
　　產(chǎn)業(yè)的力量是驚人的，它將人、財(cái)、物等生產(chǎn)要素悉數(shù)納入它的鏈條，也將庫(kù)布其沙漠的綠化速度推向頂峰：1.86萬(wàn)平方公里的庫(kù)布其沙漠，三分之一都已披上了綠裝。
　　過(guò)去，這里的姑娘全都嫁到外地去，當(dāng)?shù)氐哪袃撼钊⑵?；如今，村里的閨女們帶著女婿把戶口遷回村。過(guò)去，人人都想逃離這片沙漠；如今，大家靠沙脫貧致富。過(guò)去，庫(kù)布其沙漠是死亡之海；如今，這里遍布綠色，充滿希望！